Существуют проблемы, актуальные во все времена. Стоит еще раз убедиться в этом, познакомившись с заметками и репортажами московских газет прошлых лет. Некоторые из них столь злободневны, что создают ощущение нереальности сегодняшнего предновогоднего бытия. Может быть, наступает новый, но не 2007-й год?
Московская строительная горячка
Москва переживает острые приступы строительной горячки. Каждый день газеты сообщают, причем некоторые из них даже захлебываясь от радости, о новых и новых грандиозных сооружениях… На всех семи московских холмах все воздвигают и воздвигают колоссальные здания: то торгово-промышленные, то жилые, то какие-то ресторанно-увеселительные…
Появились домостроительные товарищества, целые компании лиц, занимающихся исключительно возведением гигантских сооружений. Заметьте: грандиозность — отличительная черта горячки, переживаемой ныне Москвою. Ее население несомненно нуждается в удобных, небольших по размеру и недорогих по стоимости квартирах, но никому и в голову не приходит строить такие дома. Воздвигают, напротив, колоссальные гостиницы с какими-то умопомрачительными ресторанами, концертными залами и театрами… Строят дома по последнему слову квартирной науки и «квартирного грабежа». Это жилье, с электричеством, ваннами, каким-то особенным отоплением, подъемными машинами, разумеется, оценивается на вес золота. За счастье жить в таких квартирах придется отдавать целые капиталы. А люди со средним достатком, трудящаяся интеллигенция, которая особенно нуждается в удобном жилье, по-прежнему остается при «пиковом интересе». Поэтому едва ли можно радоваться охватившей Москву страстности в деле возведения новых зданий.
Газета «Московский листок», 1899 год
Москва, теряющая свой облик
Москва, с ее узорными церквами, пестрыми главами колоколен, башнями и стенами, низенькими тихими домиками, всегда выделялась среди других городов своей исключительной «физиономией». А она за последнее время быстро начинает меняться. Растут многоэтажные безобразные дома, похожие на гладкие ящики, разрушаются старые здания — и сам собою возникает вопрос: не угрожает ли Москве опасность потерять свой ни с чем не сравнимый облик, превратившись в шаблонный город европейского типа?
По этому поводу наш сотрудник беседовал со многими компетентными лицами.
В. М. Васнецов. Знаменитый художник возмущен распространением нового стиля, того nouveau empire декадентского пошиба, который все больше и больше находит применение в ущерб развитию исконного русского зодчества.
В. К. Трутовский. Хранитель Оружейной палаты думает, что Москва теряет свое лицо: «Вот уже целых 20 лет из года в год я наблюдаю, как один за другим исчезают древние дома, целые исторические кварталы. В видах благоустройства, может быть, это и необходимо, но мне кажется, что когда появятся метрополитены, трамвай… когда будут уничтожены исключительные по своему историческому значению места, такие как Хитров рынок, Москва станет обыкновенным обезличенным европейским городом».
Газета «Голос Москвы», 1913 год
Нужны ли Москве небоскребы?
Москва американизируется. По крайней мере в области домостроительства. Дороговизна земли и неослабевающий квартирный кризис заставляют домовладельцев возводить новые здания все выше и выше. Не так давно восьмиэтажный дом Афремова у Красных ворот вызывал общее удивление. Его находили страшно высоким. С трудом верили, что находятся смельчаки, которые отваживаются жить на восьмом этаже.
- А вдруг пожар? Ведь не выберутся!
Теперь дом Афремова переходит в ряд обычных московских явлений. В текущем строительном сезоне вырастет несколько восьмиэтажных громадин. Будут даже выше — девятиэтажные небоскребы. Пройдет десяток лет, и нынешний москвич с трудом поверит, что перед ним его родной город.
Уже сейчас прежние обыватели Бронных и Козьих, возвращаясь в Москву после долгой отлучки, ахают, когда видят, во что превратились и превращаются былые одноэтажные деревянные домики, в которых протекли их веселые дни юности, беззаботные годы студенчества.
Казавшиеся достаточно широкими светлые переулки сузились и помрачнели, задавленные пяти- и шестиэтажными кирпичными громадами. Они стали какими-то ущельями, в которые уже не пробраться солнечному лучу.
Газета «Московский листок», 1912 год
Кризис предложения доступного жилья
Текущий строительный сезон, говорят, должен быть решающим. Весы, на одной чаше которых лежат упования квартиронанимателей, а на другой — аппетиты домовладельцев, заколебались… Небывалый строительный сезон текущего года вовсе не является результатом внезапного помешательства домовладельцев. Они действуют на основании квартирного расчета. Недавняя перепись московского населения только подтвердила основательность домовладельческих соображений. Число жителей увеличивается быстрыми темпами, и имеющиеся в наличии здания не могут удовлетворить их квартирную нужду…
Домовладельцы уверены, что тонко ведут свою строительную политику и еще далек тот момент, когда они окажутся в положении зарвавшихся. Их уверенность настолько велика, что они решили повысить цены. Так, процентов на десять. Главным образом на небольшие квартиры в три-четыре комнаты. В предыдущие строительные сезоны домовладельцы допустили ошибку. Разбивали свои новые дома в основном на большие и дорогие квартиры. И Москва насытилась ими. Изрядный процент больших квартир в самое горячее время оставался незанятым. В то время как мелкий и средний обыватель изнывал в тщетных поисках подходящего под его требования и средства жилья.
Газета «Московский листок», 1913 год
Строители-аферисты
Сегодня есть строители — настоящие аферисты, поспешно учитывающие моменты… Ухитряются закладывать чуть ли не предложение о будущем доме. Приступив к рытью фундамента, уже сдают квартиры «с центральным отоплением, электричеством, лифтом» и прочим комфортом. А строительство ведут самым хищническим манером. Будущие квартиранты заранее и вполне определенно обречены на температуру не выше шести градусов, на потоки воды с сырых стен, на удовольствие слышать все, что говорят в шестой комнате соседней квартиры.
Газета «Московский листок», 1912 год
Как удешевить и ускорить строительство жилья
Применение огнестойкого пустотелого бетона могло значительно удешевить жилище, тем не менее этот материал редко использовали в строительстве. Причина крылась в том, что фактически бетонные дома признавали негодными для жилья, и ипотечные учреждения отказывались принимать их в залог. Не давали ссуды до тех пор, пока не выстроят достаточное количество таких зданий, чтобы можно было судить об их качестве. А домовладельцы, лишенные поддержки банков, сами не возводили бетонные дома. Получался заколдованный круг.
Газета «Зодчий», 1913 год
С заседания городской думы
В прениях одни члены комиссии указывали, что современное лихорадочное строительство без ограничения высоты принимает размеры общественного бедствия. По обеим сторонам узких улиц и переулков воздвигают каменные громады, образуя коридоры, в которые с трудом проникает свет и воздух. Другие члены комиссии возражали, что ограничение высоты создает величайшую несправедливость в отношении домовладельцев. Если оно ведет к созданию общего блага, говорили они, то за него должны платить все им пользующиеся.
Поэтому необходимо изменить линию регулирования улиц и переулков и произвести их отчуждение за счет общегородских средств.
Газета «Московский строитель», 1913 год
В Москве конца XIX — начала XX века новые постройки появлялись с завидной скоростью. Многие жители с горечью отмечали, что старая Москва безвозвратно уходит в прошлое, она не просто обновляется внешне — меняется стиль и уклад жизни. На облик города огромное влияние оказывали «небоскребы», каковыми считали здания в пять-семь этажей. «Самые резкие перемены связаны с многоэтажными домами-гигантами, появляющимися в изобилии за последние десятилетия и отчасти придающими городу величественный и нарядный облик, но лишающими улицы света, простора и далеких горизонтов…» — отмечали некоторые газеты.
Предельную высоту зданий обсуждали в думской комиссии по составлению проектов обязательных постановлений по строительной части. Тема многоэтажных домов была благодатной, и только ленивый корреспондент обходил ее стороной. Уделил ей внимание и Владимир Гиляровский, но рассмотрел ее с совсем неожиданной стороны. В «Голосе Москвы» в 1913 году он писал, что рост Москвы вверх не по дням, а по часам весьма неблагоприятно сказывается на… здоровье почтальонов — они стали чаще страдать сердечными заболеваниями. Поскольку публика требовала обязательной доставки корреспонденции в квартиры, им приходилось по несколько раз в день подниматься на седьмые–десятые этажи, ведь швейцары запрещали письмоносцам пользоваться лифтом для жильцов, да и вообще редко пускали через парадный вход.
Каждый год горожан, арендующих жилье, охватывала квартирная горячка. Симптомом этой болезни являлся лихорадочный поиск помещений по сходной цене. Но свободных квартир было мало, а цены росли как на дрожжах. домовладельцы объясняли, что не имеют возможности брать дешевле за аренду: «Цена строительного материала возросла страшно, растут и налоги».
